|
月白风清故人来。说起来也是父辈一级的人物了。那晚青山对坐,他忽然仰月浩叹:我们的某些提法误导了多少学子呀。 $ L# i/ K0 X0 D! y
* c- e4 }0 W1 r# q ]2 v4 p
我听了一头雾水。老先生一生敦厚,孜孜翻译事业40年,向来不议时弊,今晚是怎么了/
: a9 d2 z; C2 h6 V0 g& f9 v. m9 E$ Z9 f% B' e9 T
一九七六年以后,'科学的春天’来临。”他回忆说,上面要我们多多选译励志的格言,鼓励青年上进,剔梳之余,我被爱迪生的那句名言深深吸引了…… 3 h6 C3 K4 X. T
/ L* y- L/ u! q( @* y “'天才就是九十九份汗水加一份灵感’呗!”见我脱口而出,他愣了一下,不禁颓然:果然是家喻户晓,人人耳熟,足见“流毒”之广!可是你们只知其一,不知其二啊! 3 U; U% A+ C u( f! u
: \$ Y7 N& i2 A( c 见我愕然,他说,其实原文后面应该还有一句:“但这一份灵感恰恰是最重要的!”然而审稿时,却被上面删掉了,并且在一份当时发行量极大的青年刊物上发表,从此,世人就只供奉爱迪生的半截真言了,人人都确信不疑,只要汗流浃背、只要“疯狗一样地努力”就一定能成为天纵之才…… j& Z% M- d( R; ]2 ~. j( h! m( |; L/ z
1 A& m' j8 \4 k& h" x3 ~, \7 }$ e 我听了默然。近30年来,“半截真言”无人不知,然误导之大却未被关注。
1 N* q3 l7 k# q8 T1 }% b. L/ w& i4 ]; {3 i4 i2 {7 e$ H( a9 X
当年曾和我一个寝室并且天天要念叨那“半截真言”的“高考迷”就是这样的悲剧人物。他长得倒也白净,书生模样,就是天生文窍不开,大约是人见人称“文气”给害的,他坚信自己是“文曲星”转世,自1977年起就年年矢志于高考,年年总分超不过150分,但那是个不允许劝退失败者的时代,见他铩羽而归,人们总是一片赞美加鼓励,一如对死者总是旌扬有加一样,而他也真是越挫越勇,每年一过端午就像虫迷整饬虫具一样地开始整饬教材,请长假、上高复班、做习题集——整个寝室从此晨昏颠倒,鸡飞狗跳,但见他没日没夜地背诵,口中念念有词,录音机嗑嗒嗑嗒,天天做水陆道场,野山参乱吃,吃得鼻血淋漓。
% [$ A( i7 K" j+ M6 h$ Z* @' K H# ?" y+ a3 w
某夜好好睡着,突然起来磨刀,边磨边嚎,哧啦哧啦声震四邻,众人惊问缘故,答称支部书记终于露出狰狞面目,说是连续五年不果,不许他再赴考场了。如今眼见要出人命,书记只好让步,但是“高考迷”闱战再北,只好躲进帐子号啕。 0 q0 \5 b: \# v1 `3 r
V6 s+ s; A8 X. w4 \ {' u6 d& _" t
隔壁宿舍还有一位拜名师练“美声”的,天生五音崎岖,唱一支歌要骑跨几个大调,兀自信心十足,每日晨昏苦练“头部共鸣”不已,音量极小极细,却像线虫一样往你耳朵里钻,足足7年,年年汗流如注,临了声音还是像线虫。 $ y# `7 r1 k; B3 n
. y& N1 [8 Y+ g. `' R" p 这两位20年后我都见到了,“高考迷”炒股成了大户,“线虫”则是一名相当出色的导游,他们各自找到了自己,回首往事,不禁莞尔。
6 p- i" @1 B. m. z& x& f1 j, Y. R1 H9 G( v
人,怎么能否认天赋呢。老先生感叹说,明武宗朱厚照天生就是屠夫的料,喜欢在宫中开市摆肉摊,亲自操刀卖肉,一刀下去,所掂斤两居然上下误差不会超过一两;元顺帝号为“鲁班天子”,还能绘图放样,亲制龙船,自动划水,“龙首眼口爪尾皆动”;后唐庄宗李存勖,更是誉满南北的“超男”,演技之高号称 “李天下”——这些活宝的灵感根本就不在政治,硬要他们去治理国家,即令天天泡在汗水里,又能有什么作为呢。 9 O0 y' s. b! v n
$ G; G. f' U+ f$ Y7 h
“但是,这句爱迪生最重要的话当初为什么非删不可呢?”
* X% `1 [% E3 ]) J8 {6 ~. X. }* d, D- O! k5 O& J" c
老先生仔细想了一想说:“大概那时整个的氛围就是'高贵者最愚蠢,卑贱者最聪明’吧,承认'灵感最重要’不是在公然宣扬'天才论’吗?”
8 d7 f+ T' r# |7 ]: }
4 |0 r: b O' y 几代人过去了,已经无法统计多少人被误导了。但灵感实在是最重要,而且也是删不掉的。 |
|